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Empatiškoji kultūrinio kraštovaizdžio versija: 
folklorinis aspektas
B R O N Ė  S T U N D Ž I E N Ė 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas

ANOTACIJA. Straipsnyje regioninius kultūros bruožus bandoma interpretuoti pasitelkiant 
kultūrinio kraštovaizdžio metodą, pastaraisias metais aktyviai taikomą rusų folkloristikos. 
Analizės objektu pasirinkta pietrytiniai Lietuvos pakraščiai – Švenčionijos kraštas, pagrindinį 
dėmesį koncentruojant į dvi konkrečias vietoves (Pašaminės ir Reškutėnų kaimus). Siekta iš 
daugelio segmentų susidedantį kultūrinio kraštovaizdžio folklorinį tekstą skaityti empatiškai: 
suvokti ir interpretuoti į jį žvelgiant vietinių gyventojų akimis. Tyrimas ir jo metodika prista-
toma plačiame įvade ir trijuose savarankiškuose skyreliuose, atskirai artikuliuojant bendrąją 
kultūrinio kraštovaizdžio recepciją, jo refleksiją vėlyviausių dainų sluoksnyje ir permąstant 
kultūriškai įdabartintos istorijos reikšmę nūdienos kraštovaizdžiui. Išvadose pabrėžiama em-
patiškai suvokta regioninė kultūros specifika platesniame – bendrame lietuviškame kultūrinės 
kaitos procese. 

RAKTAŽODŽIAI: kultūrinis kraštovaizdis, pietryčių Lietuva, vietiniai gyventojai, pasakoji-
mas, dainos, gimtoji žemė, istorinė atmintis.

 

ĮVADAS

Pradėti tenka nuo dabartinės folklorinės kultūros tyrinėjimų situacijos. Pasirink-
tas interpretacijos tikslas verčia dar kartą grįžti prie šiuolaikinės memuarinės ir 
interviu pavidalu užrašinėjamos folklorinės medžiagos1. Kaip žinoma, pasislin-
kus į kultūrinę periferiją tautosakos klasikai, lyg savaime ėmė persiorganizuoti 
ir pati folklorinės raiškos stebėjimo, empirinės medžiagos kaupimo programa. 
Permodeliuojami ilgai galioję reikalavimai fiksuojant sakytinės naracijos teks-
tus. Kaip tik iš šios pastangos ir yra gimusi nauja tradicija užrašinėti dabartinius 
ilgus pasakojimus, kuriuos rusų folkloristai linkę vadinti hipertekstais ir kurie 
paprastai gaunami kaip atsakymai į užrašinėjančiojo klausimus. Lietuvių folkloro 

1 Apie pastarųjų metų folkloro užrašymų problemas žr. Lina Būgienė. Objekto problema šiandienos 
tautosakos moksle ir naratyvų analizės perspektyvos, Tautosakos darbai, 2008, [t.] XXV, p. 38–51; 
Bronė Stundžienė. Folkloras kaip naujas kultūrinis tekstas, Tautosakos darbai, 2008, [t.] XXV, 
p. 25–37 ir kt. 
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lauko tyrimų praktikai tai irgi daugiau negu gerai pažįstama situacija, kai kalbi-
namo pašnekovo kuria nors konkrečia tema pasakojimas išsipučia į daugiaplanį 
kalbėjimą, nors jis, iš šalies žvelgiant, pagal atskiras potemes gana lengvai, kartais 
ir sunkėliau galėtų susidėlioti į savotiškus minitekstus, tačiau kalbant pačiam 
pasakojančiajam jie kažkaip organiškai susisluoksniuoja į vieną didelį šnekamo-
sios kalbos bloką2. Pagrindinis tokio šnekos srauto privalumas yra tas, kad jį 
tiriančiam prieš akis gula plataus konteksto daugiareikšmis, dažnai itin infor-
matyvus, vidiniais asociatyviais ryšiais susaistytas sakytinis folklorinio naratyvo 
tekstas. Kiek supaprastinant tokio hiperteksto turinį, galima jį pailiustruoti tipiš-
ku atveju, kai žmogus, paprašytas papasakoti, pavyzdžiui, apie vestuves, paprastai 
ima kalbėti daugiasluoksniu tekstu (politekstu): šiuo atveju išgirsime „normos 
tekstą“ – išdėstytą vestuvių epizodų sistemą, kuri dar išprovokuoja kadaise asme-
niškai išgyventos emocinės būsenos arba kitų perpasakotos analogiškos patirties 
prisiminimų tekstą, taip pat greičiausiai dar ir tekstą su tradiciškai privalomos 
elgsenos pabrėžimu per vestuves ir pagaliau pačius poetinius tautosakos tekstus 
(Дианова 2005: 18–19). Tokį išplėstą pasakojimą, žinoma, buvo galima užrašyti 
ir anksčiau (turima omenyje XIX a. antroji pusė–XX a.), tačiau sąmoningai to 
nebuvo daroma laikantis tuometinio tautosakos rinkimo reglamento: užrašinėti 
tik pačius tautosakos kūrinius ir glaustas pastabas apie jų funkciją. 

Akivaizdu, jog tokie ir dar labiau išplėtoti personaliniai naratyvai savo turiniu 
yra daugialypiai, jų pagrindinės temos linkusios šakotis į daugybę potemių su 
„lyriniais“ ir kitokiais nukrypimais, būdingais apskritai šnekamajai kalbai, išsilie-
jančiais tai atskiru siužetėliu, tai replikos forma, tačiau beveik visada aplipusiais ir 
netikėta informacija, savo ruožtu apeliuojančia jau į visai kitus tradicinės kultūros 
aspektus, nei buvo tikėtasi klausiant. Kitaip sakant, tas nevienalytis monologo 
formatas dažnai pakomentuoja ne tik klausinėjamą įvykį, reiškinį, bet užgriebia 
daug daugiau, retransliuodamas ir šalutinį, nuo jų gerokai nutolusį, bet ne mažiau 
svarbų kontekstą. Jame, be kita ko, pasigirsta paties šnekančiojo, jau kaip savo 
sakymo komentatoriaus, gerokai anksčiau susidėlioti tam tikri moralinių spren-
dimų ar universalių imperatyvų akcentai, apeliuojantys į individualias, nors, ko 
gero, dažniau į kolektyvines vertybes. Neretai apie ką bekalbėtų pasakojantysis, 
jis stengiasi ryškiau artikuliuoti religinę (jeigu yra tikintis), ypač etinę bei estetinę 
prasmes, kartais nevengdamas jų emociškai kiek sutirštinti. Čia rašančiai net at-
rodo, kad gal jau nebėra nei per anksti, nei per drąsu kalbėti apie besiformuojantį 

2 Kaip tik minitekstų pagrindu, kuriuos dažnai galima laikyti kaip atskirus informacinius prane-
šimus kuria nors tema, Lietuvių tautosakos rankraštyne šiandien tvarkoma naujoji garso įrašy-
mų „hipertekstinė“ medžiaga. Taip persluoksniuojant didelės apimties įrašų turinį, užtikrinama 
patogesnė prieiga juo naudotis. Šiame straipsnyje medžiaga interpretuojama turint galvoje dar 
neišskaidytą jos visumą. 
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aptariamų naratyvų kaip savito žanro pranešimų ir jų funkcijų lauką, matomą iš 
tradicinės kultūros perspektyvos. Juk iš tikrųjų tokia užfiksuota daugiatemė sa-
kytinė medžiaga yra paranki tirti daugeliui sakytinės kultūros reiškinių, gebanti 
atverti jų sinchroninį bei diachroninį kontekstus ir visai tiesiogiai provokuojanti 
leistis į juos giliau. Tokia galimybė ypač sustiprėja, tinkamai įtekstinus sakytinį 
kalbėjimą (mūsų atveju, užrašinėtojui jį iššifravus) su visu perteiktu šios situacijos 
kontekstu. Nelyginant prieš akis turėtume gadameriškai ir kartu hermeneutiškai 
suvoktą literatūrinį aprašymą: su visais jo antitekstais, pseudotekstais ir preteks-
tais3. Tai įpareigoja siekti, kiek perfrazuojant H.-G. Gadamerio mintį, kad prie 
dabartinio folklorinę kultūrą reprezentuojančio teksto sukūrimo prisidedantis ir į 
jį įsiterpiantis kitas interpretatorius (turima galvoje pats užrašinėtojas, taip pat ir 
koks kitas teksto vertintojas) ne nutrauktų kalbėjimą, o jį tik lydėtų kalbėdamas 
kartu (Gadamer 1999: 194). Kartu atsižvelgiant į užrašymų politekstiškumą, reikia 
turėti omenyje itin plačią interpretacijų erdvę, kaip teigia filosofai, savo svarsty-
mų lauke plėtoję literatūros interpretacijų problematiką, rašytinis tekstas paklūsta 
„daugeriopam perskaitymui“, o konkretaus teksto reikšmę iš dalies netgi ir sudaro 
atvirumas neapibrėžtam interpretacijų skaičiui (Ricoeur 2000: 43). Šiame straips-
nyje pretenduojama tik į vieną iš jų. 

Aukščiau pateiktos įvadinės pastabos reikalingos norint pagrįsti, aiškiau api-
būdinti folkloriškai tiriamo objekto – kultūrinio kraštovaizdžio atskaitos tašką. 
Kaip tik remiantis aptartais naratyviniais monologais (su dialogizuotais intar-
pais), tikimasi pateikti nūdienos rytų Lietuvos lokalinio tipo kultūrinio krašto-
vaizdžio empatišku supratimu grindžiamą folklorinę interpretaciją. Ketinama iš 
vadinamojo hiperteksto „išsitrauktas“ bendrųjų kultūrinių prasmių ryškesnes 
aliuzijas papildyti antropologinio pobūdžio stebėjimais: užrašinėjančiojo akimis 
pamatyta aplinka, laikysenų, elgsenų specifika ir standartais, žvelgiančiojo iš 

3 Antitekstu Hanso-Georgo Gadamerio yra laikomos tos „kalbėjimo formos, kurios priešinasi 
įtekstinimui“ ir kurios priskiriamos „komunikacijos įvykio sričiai“, pavyzdžiui, kai kalbama kiek 
pokštaujant, sakoma nerimtai, ironizuojama, o tai suvokti reikia vien iš intonacijos, atitinka-
mų gestų ar apskritai esamos visuomeninės situacijos ir tą suvokimą reikia kaip nors perkelti į 
tekstą. Pseudotekstui priskiriami tie kalbėjimo ir rašymo elementai, „kurie iš tikro neperteikia 
prasmės, bet yra lyg retorinis užpildas kalbos srauto spragoms užkaišyti“, juos būtina atpažinti, 
kaip pabrėžiama, ypač verčiant tekstą, kad nebūtų iškraipyta pagrindinė prasmė (mūsų atveju, 
kad adekvačiai būtų suprastas šnekėtojo kalbos turinys). Pretekstas siejamas su vadinamuoju už-
maskuotu kalbėjimu. Jo esama, kai kalbama labiau ideologiškai, kai kas nors sakoma turint kokį 
garsiai neištariamą interesą, kai klausančiajam tai reikia pagauti, pačiam iššifruoti, kad kalbantysis 
sako ne tai, ką jis iš tikrųjų turi galvoje, o tai, kas labiau pritiktų viešajai nuomonei. Dar vieną 
preteksto interpretaciją H.-G. Gadameris prilygina sapno įprasminimo fenomenui, „kai už sapno 
prisiminimo fragmentų stengiamasi įžvelgti tikrąją prasmę, sapno fantazijose tik užmaskuotą ir 
iššifruotiną“ (Gadamer 1999: 186–188).
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šalies užčiuoptomis bendruomeniškumo apraiškomis, neprarandant pagrindinės 
tyrimo krypties – folklorinės perspektyvos. Iš akiračio neturėtų išsprūsti ir publi-
cistika, ypač rašiniai iš periodinės spaudos, kurie šiandien, kaip nesunku paste-
bėti, ne tik atspindi šiuolaikines tradicijas ir žmonių pasaulėžiūrą, bet iš dalies ir 
padeda joms formuotis. Sumanytai interpretacijai jau aprioriškai stiprų impulsą 
duoda į akis krintantys tikrai dažnam šio krašto sociumui būdingi folkloriniai, 
taip pat su jais tarsi susilydę istoriniai, socialiniai, buitiniai ir net emociniai seni 
bei nauji stereotipai. Nepaisant šių neišvengiamų tyrimo „papildų“, straipsnio 
prioritetu lieka siekti „perteikti tyrinėjamą kultūrinę realybę taip, kaip ji yra su-
vokiama ir išgyvenama vietinių tos visuomenės narių“ (Čiubrinskas 2007: 165). 
Keliamas tikslas ištirti, kaip kultūrinį kraštovaizdį suvokia vietiniai gyventojai ir 
kokiais folklorinės raiškos būdais apie jį kalba šiandieninės tradicinės patirties 
žmogus, taip pat ką tie būdai reiškia jam pačiam.

Pats kultūrinis kurios nors vietovės kraštovaizdžio tyrimas vėlgi prašosi atski-
ro apsibrėžimo, nes jis paprastai aprašomas įvairiai, remiantis skirtinga moksline 
patirtimi. Tradiciškai jis tiriamas geografiniu, istoriniu, archeologiniu, antropo-
loginiu, etnologiniu, taip pat taikant tam tikrus jų tarpusavio derinius (etnolo-
ginį-geografinį ir pan.) bei dar kitais metodais. Savo nišą čia jau turi ir folkloras, 
tam tikru atžvilgiu susisiejantis su asociatyvaus kultūrinio kraštovaizdžio versija4. 
Folklorinis požiūris savo ruožtu gali būti grindžiamas vietinį dvasinį paveldą ku-
riančia įvairia etnokultūrine informacija, laiko išbandymus atlaikiusiais pastoviais 
kultūros elementais, ypač vadinamųjų mentifaktų rinkiniais, kuriems, be religi-
jos, kalbos, saviidentifikaciją rodančios meninės raiškos, priklauso ir folkloras, 
rėpiantis toponimiką, mitopoetinę ir kitą liaudies kūrybą (pvz., atskira kultūrinio 
kraštovaizdžio mikrotema rusų folkloristai laiko vadinamąsias geografines dainas, 
mažųjų formų tautosaką, kurios aktyviai pasitelkiamos konkrečiam sociumui ir 
ypač jo savirefleksijai aprašyti; Калуцков [et al.] 1998; Калуцков 2004: 116–132; 
Калуцков, Иванова 2006; Иванова, Калуцков, Фадеева 2009; Ведерникова 
2004: 286–312; Андреева 2004: 105–115 ir kt.). 

Nepriklausomai nuo tyrimo metodo kultūrinio kraštovaizdžio interpretacijose 
linkstama kalbėti apie dvigubą jo egzistavimo pagrindą, apie dvi vienodai reikš-
mingas jo puses: išorinę ir vidinę. Pirmajai priskiriamas pats gamtovaizdis, įvairūs 
reljefinio paviršiaus, apskritai bendro peizažo infrastruktūros dariniai, tiek savaime 
susidarę, tiek atsiradę iš vadinamosios gamtos ir žmogaus sąveikos. Kaip tik ši 
vizualioji kraštovaizdžio pusė šiandien yra intensyviai kultūriškai eksploatuojama, 

4 Kaip pripažįstama, asociatyvaus kraštovaizdžio pagrindinį informacinį sluoksnį formuoja ne tik ty-
rėjai, bet ir rašytojai, poetai, dailininkai ir kitų menų atstovai, kurie savo kalba – literatūros, dailės, 
architektūros ir pan. kūriniais – įprasmina įvairius kraštovaizdžio aspektus (Веденин 2004: 78).  
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t. y. nukreipta į išorę, angažuota nūdienos kultūrinio turizmo poreikiams ten-
kinti. Tuo tarpu vidinis kultūrinio kraštovaizdžio turinys labiau siejamas su gyva 
kasdiene žmonių veikla, jų dvasinių vertybių sistema, žyminčia vietinio sociumo 
savitumus, pasireiškiančius kultūrinėmis nuostatomis, tarp kurių yra ir praeities 
folkloro paveldo refleksija bei dabartinio jo tęstinumo paradigma (plg. Калуцков 
2004: 116–117). Kaip rodo kitur jau išbandyta tyrimų patirtis, norint kuo adek-
vačiau apibūdinti vieną ar kitą reiškinį, reikalingas toks lauko užrašymų kiekis, 
kuris garantuotų turimos medžiagos pakankamą reprezentatyvumą sinchroniniu 
lygmeniu ir leistų naujųjų užrašymų turinį lyginti su ankstesniais archyviniais pa-
liudijimais, nuolat atsižvelgiant į nefolklorinį veiksnį, kurį sudaro istoriniai faktai, 
socialiniai, konfesiniai žmonių santykiai ir kiti dalykai (Власов 2007: 10). Reikia 
pripažinti, kad reikalavimą disponuoti kuo patikimesniu šiuolaikinių užrašymų 
masyvu dabartinė tyrimo bazės situacija tik iš dalies jį atitinka, nes dar tikrai neap-
ima viso jos galimo spektro. Tyrimui naudotasi beveik vien pačios autorės surink-
ta medžiaga5. Tokį pasirinkimą iš esmės lėmė siekis pateikti empatiškai suvokiamą 
(tiek respondentų6, tiek autorės) kultūrinio kraštovaizdžio versiją. 

BENDROJI KRAŠTOVAIZDŽIO RECEPCIJA
TRADICINĖJE KULTŪROJE

Kiekvieno keliaujančio po pietryčių Lietuvą žvilgsnis savaime nukrypsta į nuos-
tabų šio krašto peizažą. Ne be reikalo geografai ir botanikai sutartinai kalba apie 
Švenčionių apylinkių išskirtinį vaizdingumą, apie kraštovaizdžio vertę didinančią 
vandens telkinių – „nuo didžiulio Kretuono iki Labanoro akučių“ – ir miškų gau-
są. Pažįstantys šį kraštą gamtininkai pataria pačiam keliautojui įsitikinti, jog Žei-
menos bei kitos čia plytinčios molio lygumos ir Sirvėtos regioninis parkas, kurių 
raiškios vertikalios erdvinės struktūros su labai kalvotu reljefu, pusiau atviru ir dėl 
to dažniausiai apžvelgiamomis erdvėmis ir nulemia kraštovaizdžio įspūdingumą7. 
Ne veltui net sakoma, jog Švenčionių kraštovaizdis, kaip ir jo ežerai ežerėliai, yra 

5 Šio straipsnio priede pateikiamas pluoštelis ištraukų iš vadinamųjų hipertekstų, autorės užrašytų 
Pašaminės ir Reškutėnų kaimuose (žr. p. 42–55).

6 Tirtose vietovėse respondentų vaidmeniui buvo pasirenkami vyresnio amžiaus (nuo 70 m.) vie-
tiniai žmonės, turintys didžiulę šio krašto kultūrinę patirtį.   

7 Čia ir toliau apžvelgiant kraštovaizdžio gamtinę aplinką remiamasi naujausiais Vilniaus perio-
dinėje spaudoje pasirodančiais botanikės Dalios Avižienės ir kitų autorių šviečiamojo pobūdžio 
straipsneliais. Žr. straipsnių ciklą: Dalia Avižienė. Pažinkime Švenčionių kraštovaizdį, Sostinė: 
Savaitraštis, 2011, spal. 8, Nr. 41 (3476);  Švenčionių apylinkių parkai, Sostinė: Savaitraštis, 
2011, spal. 15, Nr. 42 (3477); Sirvėtos regioninio parko kraštovaizdis, Sostinė: Savaitraštis, 2011, 
spal. 22, Nr. 43 (3478); Leonas Jarašius. Pelkių vertybės, Sostinė: Savaitraštis, 2011, spal. 29, 
Nr. 44 (3479) ir kt. 
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raibuliuojantis, banguotas. Tik gerokai vėliau tame kalvų bangavime akis pa-
gaus prisiglaudusius senoviškus kaimus ir vienkiemių sodybas. Net trumputėje 
laikraštinėje apybraižėlėje bus pasiūlyta būtinai užsukti į dar Valakų reformos 
laikais (XVI a.) susikūrusį Kretuonių gatvinį (rėžinį) kaimą, savotišką muziejų po 
atviru dangumi. Ir iš tikrųjų, tiek šis, kelių šimtmečių istoriją menantis kaimas, 
tiek Reškutėnai, po gaisro XX a. pradžioje (1934 m.) išsibarstę vienkiemiais, 
perstačius kaimą iš naujo, tiek sovietiniais laikais kolūkine gyvenviete tapusi Pa-
šaminė yra neatskiriama šio regiono kultūrinio kraštovaizdžio dalis. 

Todėl pasirodo gerokai keista, kai patiri, kad kitus verčianti žavėtis vietinio 
žmogaus savojo krašto gamtovaizdžio estetika tiesiogiai lyg ir neveikia, išoriškai 
ji tarsi jam ir nerūpi, bent jau tikrai nesiejama su tuo gamtos grožio poveikiu ar 
poreikiu, kuris vis dažniau pastaraisiais metais masina miestiečius vasarą apsigy-
venti pačių nusipirktose ar naujai pasistatytose šių vaizdingų vietovių sodybo-
se. Kokios nors kitokios labiau išplėtotos rekreacinės infrastruktūros Švenčionių 
apylinkėse, tiesą sakant, ir nėra (skirtingai nei Ignalinos krašte), todėl kol kas tai 
dar turistų beveik „nenusiaubta“ žemė, jie masiškai čia dar neplūsta, nors, ži-
nant vis didėjantį visų mūsų natūralų norą „būti gamtoje“, o ypač ten, kur tikrai 
„gražu ir mažai žmonių“, veikiausiai tai bus tik laiko klausimas. Apie grėsmingai 
priartėjusius naujo laiko nešamus ir naujas erdves kuriančius pasikeitimus jautriai 
ir su nerimu kalbės ir mūsų interviuojamieji. 

Taigi paklausus vietinio žmogaus, gyvenimą toje pačioje vietoje nugyvenusio 
dar tikrai agrarinės kultūros sąlygomis, koks jo požiūris į supančią gamtą, nebus 
pareikšta beveik jokio susižavėjimo, jokių laukiamų emocijų dėl gyvenamosios 
aplinkos išskirtinumo. Lyg nė motais jam būtų, kad čia pat ir Kretuono, Kre-
tuonykščio, Vajuonio, Juodyno ar Švento paežerės, kad miškai ir šilai irgi čia 
pat ošia, o vos palypėjus ant Veršelio aukštumėlės ar Lygumos kalno, bet kokiu 
oru atsiveria vis savaip akį veriančios padūmavusios ar saulėtos tolumos. Vietinis 
žmogus tik patyli, pasišypso nei pritardamas, nei nepritardamas, taip sakant, jis 
nėmaž neaikčioja iš susižavėjimo, lyg neturėtų estetinės pajautos, tuo užduoda-
mas nemažą mįslę. Ją įminti turėtų viena Antano Maceinos filosofinė įžvalga, 
teigianti, kad „aplinka mums tampa kraštovaizdžiu tik tada, kai mes ją jaus-
mais ir pojūčiais pergyvename be jokio utilitarinio tikslo, be jokios trokštamos 
naudos, kitaip sakant, kai ją pergyvename nesuinteresuotai, vadinasi, estetiškai“ 
(Maceina 1991: 475; kursyvas autoriaus – B. S.). Tai reikštų, jog tradicinio žmo-
gaus, senbuvio, kuris ir pats, ir kurio kelios kartos iki jo gyveno iš žemės darbų, 
savivokoje platesnės aplinkos estetinės ir kartu emocinės retrospekcijos nė būti 
negali. Šiai bendrai (neregioninei) tendencijai iliustruoti ypač tinka švenčioniš-
kame retu vaizdingumu pasižyminčiame kraštovaizdyje gyvenančio žmogaus to 
vaizdingumo „nepastebėjimas“, tiksliau, jo nereflektavimas emociškai kaip tik 
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dėl minėto kitokio – socialiau orientuoto intereso. Ar tik ne tuo reikėtų pagrįs-
ti neretai mūsų per ekspedicijas vedamuose dialoguose prasikišančius to paties 
gamtovaizdžio atžvilgiu nuolatinio gyventojo ir tik vasaroms atvykstančiojo po-
žiūrių prasilenkimus, nesutapimus, o ne norėti aiškinti juos, pavyzdžiui, vien 
akivaizdžiu abiejų meninio skonio skirtumu. Antai galimas dalykas, kad visai 
neatsitiktinai labai atviroje vietoje, ant kalvelės, stovinčioje vienos beveik be 
medžių senos sodybos šeimininkei prasprūs apgailestavimas, jog, skirtingai nei 
juodviem su vyru, besidžiaugiantiems nuo namų atsiveriančios erdvės platumu 
(parankiu ūkio reikalams), jų kaimynams, jau trisdešimt metų netoliese įsikūru-
sių menininkų šeimai, bus ne taip pavykę, nes anie gyvena „beveik miške“. Tuo 
tarpu patys vilniškiai sakosi atradę šią vietą ieškodami gamtos prieglobsčio ir 
ramybės, tad jiems patinka, kai į jų „kiemą atbrenda miškas“, juos „supa pušys ir 
beržai, pilni čiulbančių paukščių“. Kai jų balsai prityla, jie išsiruošia atgal į Vilnių 
(Jokūbonis 2009: 276).

Kartu nepaleidžia nuojauta, kad pašaminiškį ar kokio kito daugiau ar mažiau 
šio įspūdingo kraštovaizdžio atstovą, taip sakant, „autochtoną“, su savąja gamta 
sieja kažin koks kitas, toli gražu ne estetinio pasitenkinimo, o prasmingesnis 
suaugimo su gimtąja žeme ryšys. Išreikšti savo vidiniam susisaistymui su ja (daž-
nai net ne per vieną kartą) valstietiškame mentalitete ne tik sąvokos nėra, bet, 
kaip šiandien sakytume, net pastangos neprireikė šiam jausmui verbalizuoti. Tai 
kažkoks gilesnis, pasaulėžiūrinis ryšys, pasireiškiantis labiau per bendrą žmogaus 
laikyseną, elgseną, darbą. Apie tą ryšį nekalbama, juo tiesiog gyvenama, dėl to 
stebinčiajam iš šalies jis atrodo praktiškesnis, labiau sudaiktintas, beveik darbinis, 
nors kaip tik dėl to pačiam žmogui dar tikresnis ir geriau įsisąmonintas. Tad tik 
pritarti belieka praėjusio amžiaus pradžioje tiksliau apčiuoptai ir tiksliau sufor-
muluotai šio santykio refleksijai: 

Kol žmogus stebi gamtą josios neapvaldęs, tol ji yra jam daugiau ar mažiau svetima. 
Tik tada žmogus pergyvena gamtą visu gilumu, kai jis jon įdeda kūrybinio savo darbo. 
Tik šitame sukultūrintame kraštovaizdyje sueina vienybėn žmogaus dvasia ir gamta 
(Maceina 1991: 476).

Jaudintis ne tiek dėl kraštovaizdžio, kiek dėl savo žemės bei krašto lemties 
šio rytinio paribio žmonėms teko daug ir ne kartą. Tačiau vietiniai buvo linkę 
noriau ir labai objektyviai kalbėti apie dirbamą žemę, kitur Lietuvoje dosnią 
maitintoją. 

Ne kartą teko girdėti keliaujančiųjų po svetimas egzotiškas šalis, nelyginant 
jie turėtų galvoje ir Švenčionijos kraštą, apibendrinantį įspūdį: gražu, bet skurdu. 
Šitaip disonansiškai kraštovaizdį įrėminančios tezės antrąjį dėmenį švenčioniškiai 
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respondentai lukšteno lengvai ir, kaip susitarę, vienodai: skurdą esą nulėmusios 
žemdirbystei nepalankios sąlygos. Pašaminiškiai yra įsitikinę, kad „čia pats bied-
niausias kraštas Lietuvoj, žemės labai prastos“, juk „vien žvyriukas, niekas labai 
neaugdavo, tik grikius sėdavo“. Į tą pačią natą taikė ir Reškutėnų gyventojai, 
panašiai guosdamiesi, kad kraštas smiltingas ir kalvotas, daug ežerų bei upelių, o 
dirvožemis – tik miškui vešėti. Dėl to iš žemės darbo gyvenantis žmogus visada 
čia vertėsi sunkiai, o pasitaikius progai, buvo pasirengęs sprukti „darbams į kitus 
kraštus“. Pabuvusiajam kitur ekonominis ir socialinis atsilikimas savajame krašte 
atrodė dar didesnis. Viena pašnekovė, dar prieškaryje tarnavusi apie Pasvalį pas 
ūkininkus, iki šiol gal kiek net retoriškai hiperbolizuodama įstrigusius atmintyje 
vaizdus, vertusius ją anuomet stebėtis, prisimena:

Tį tokie buvo ūkiai, tai kap par mus paskui kolchozai [kraipydama galvą iš nuostabos 
net šūkčioja], tį baisu: va tį, va cia kiaulių, bekonų tvartas, va tį motininių, va tį va 
karvių, va tį arklių – baisu, kokie tį tvartai, aš, būdavo, ažblūdiju net. Kap tį turtingai 
gyvena! <...> Arklius, būdavo, kai išlaidzia žiemų, aplink namų kai laksta, tik dunda 
dunda! I žąsys, i antys, ajazau!8

Taigi nederlinga žeme žmonės linko motyvuoti visas nuo seno istoriškai su-
siklosčiusias švenčioniškių nepasiturimo gyvenimo aplinkybes ir menkesnį nei 
kitose Lietuvos srityse būvį. Remiantis istorijos, etnografijos, taip pat ekonomi-
niais šaltiniais net atrodo, kad ne kažin kiek tos gerovės pastaraisias šimtmečiais 
iki pat dabar ir turėta, greičiau tik nuolat visais įmanomais būdais vaduotasi iš 
„juodo purvynėlio“. Neatsikratomas vargo šešėlis čia gyvenantį lydėjo vos ne iš 
kartos į kartą kaip amžinas šio krašto tapatumo ženklas, įsispaudęs savais pavi-
dalais ir folklorinėje kūryboje. Dar ir šiandien romansus labiau nei kitas dainas 
pamėgusi švenčioniškė mokytoja pakalbinta tiksliai užčiuops šį senojo dainų re-
pertuaro bruožą, savaip apie jį pasvarstydama:

– O kuo jums naujoviškos dainos gražios? – Nu, labiau gyvenimiškos. Dabar, matot, da-
bartinėje dainoje [turi galvoje per radiją ar televiziją girdimas dainas] vargo nerasi labai. 
A seniau gi – vargas ir vargas: ir marti verkia, ir vestuvėse raudos, ir taip toliau. Čia gi 
buvo vargingas gyvenimas. [Ir iš karto ima dainuoti savo krašto dainą „Visi sėja savo 
rugius, o aš savo vargus“] (LTRF cd 400/8).

Kaip žinoma, metaforinė vargo topika yra neatskiriama lietuvių dainų pa-
saulio savastis, tačiau rytiniuose pakraščiuose ji dar ryškesnė ir tikroviškesnė. 

8 Nesant kitokios nuorodos, čia ir toliau pateikiami tekstų fragmentai iš straipsnio autorės rengiamo 
folkloro rinkinio LTR 7765. Skelbiant kai kurie ne itin rišlūs teksteliai nežymiai paredaguoti.
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Daugiaprasmė vargo paradigma9 iš tikrųjų čia tokia stipri, kad net gali būti rak-
tas, šifruojant šio krašto ankstesnių laikų, o iš dalies ir šiuolaikinio sociumo 
kultūrinį kodą. 

Siekiant geriau atskleisti kultūrinio kraštovaizdžio vidinį turinį – bendruo-
menės gyvenimą, stengtasi atidžiai įsiklausytį į jos narių pasakojimą apie save ir 
bendrą kultūrinę aplinką, kaip irgi dažną prisiminimų objektą. Nors sociumas 
šiandien čia margokas įvairiomis prasmėmis, bet vis tiek reikėjo stengtis įžiūrėti 
žmonių, gyvenančių toje pačioje erdvėje, rūpesčių bendrumą ir jo įkultūrinimo 
formas. Pirmoji ir beveik nekvestionuojama dabartinė švenčioniškių sociokultū-
rinė charakteristika, remiantis jų pačių savirefleksija, sietina su krašto migraci-
jos specifika. Vien Pašaminėje dabar gyvena kelių tautybių gyventojai ne tik iš 
senų, bet ir vėlesnių laikų, o pastaraisias metais dar gerokai padaugėjo turtingų 
atsikėlėlių iš kitų Lietuvos regionų, todėl bendruomenėje nuolat didėja socialinė 
atskirtis. Kaip tik šis tebevykstantis neatsitiktinių persikraustymų sąmyšis (pasi-
turintiems miestiečiams keliantis į patrauklias poilsiui numatomas ežeringas vie-
tas), vietiniams pašaminiškiams kelia daug nerimo, jie dėl to labai išgyvena, dar 
atkakliau skirstydami bendruomenę į svetimus ir savus, pabrėžtinai neigiamai 
vertindami svetimųjų, t. y. naujakurių, pradėtą naująją ūkinę ir kitokią veiklą:

Tai va dabar visi nauji gyventojai. Paežerėje paskutinis numirė, Varniukas, šeštadienį 
palaidojome. Ir liko va svetimi jau. Jau nameliai supirkti, ardo, daro, knisa viską – i vsio! 
Ir gamtą, va, visai sudergė: kalnus nuima, kitur padaro.

Tuo tarpu kitos, ypač seniai nusistovėjusios daugiakultūrio bendruomeninio 
gyvenimo situacijos jų nei erzina, nei piktina. Štai aptariamoje zonoje nuo seno 
gyvena „tautiškai mišrus gyventojų kontingentas“, kalbantis lietuviškai, gudiš-
kai, rusiškai, lenkiškai. Vyresnio amžiaus pašnekovai dar gyvai mena ir soviet-
mečio politikos padarinius, kai daug baltarusių buvo perkelta į rytinį Lietuvos 
pakraštį, jiems pasiūlant geresnį socialinį gyvenimą, nei turėjo vietiniai. O pati 
dvikalbystė ar net trikalbystė nei šiandien, nei seniau, pasak pašnekovų, čia ne-
buvusi problema. Tokią kalbinę situaciją net linkstama pripažinti kaip šio krašto 
pozityvų išskirtinumą: 

Mūsų čė va Švenčionių krašti tai nepyksta, ti va, neišskiria va, kad tu rusas ar tėp ti 
kas. Va, kap va, Utenoj, aš va nuvežiau, – čia iš kaima mūsų įsidarbina Sodeikiuosun, a 

9 Apie pastaraisiais bent jau dviem šimtmečiais sudėtingas rytų Lietuvos istorines, taip pat nepa-
lankias ekonomines bei socialines sąlygas, didinusias šio krašto skurdą, tiesiogiai veikusį asmens 
ir bendruomenės kultūros būsenas, plačiau žr. Stundžienė 2010: 15–41.
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žmona rusė, ir pirmininkas pastebėjo. Saka [įsidarbinęs kolūkyje rusės vyras teiraujasi 
žmonai darbo]: „A daržely nebūt vietos?“ – „Jei kal lietuviškai, tai bus vieta, a jeigu 
rusiškai, – par mus nėr vietos.“ – O čia taip nebūtų? – A čia neturi reikšmės.

Žmonės ir dabar tarp savęs bendrauja pagal situaciją: dažniau lietuviškai, pri-
reikus – rusiškai (kad visi geriau suprastų), rečiau lenkiškai. Pavyko išgirsti vos 
vieną kitą sakytinei tradicijai būdingą anekdotinį siužetėlį dėl kurios nors kalbos 
prerogatyvinės vartosenos. Kur kas skaudesni vyriausios kartos prisiminimai iš 
lenkų okupacinio režimo laikų apie asmeniškai išgyventas traumas, iš kurių bene 
labiausiai įsirėžęs į atmintį yra lietuvių kalbos apribojimas viešajame gyvenime. 
Beveik kiekvieno atmintyje tebesaugomas pluoštelis asmeninių naratyvų būtent 
iš šios konkrečios istorinės patirties. 

Vis dėlto didžiausio jausmų proveržio sulaukta kalbantis apie vietiniam sociu-
mui itin reikšmingus folklorinės kultūrinės tvarkos pokyčius, negrįžtamai išbrau-
kiančius iš bendruomenės gyvenime ilgai galiojusio apeiginio reglamento tai, 
kas buvo kultūriškai savita šiam kraštui, ir tai, kas buvo universalu apskritai visai 
tradicinei kultūrai. Ypač sunku susitaikyti su dabartinių laidotuvių ritualų nau-
jomis apraiškomis, žyminčiomis bendruomenės narių susvetimėjimo stiprėjimą, 
šiuolaikinei vartotojiškai visuomenei būdingų nuostatų prasiskverbimą, niekaip 
nesuderinamą su senąja laidotuvių dvasia: 

Dabar gi per laidotuves tik pareigų atlieka. E anksčiau, aš dar vaikas buvau, būdavo, 
jei pasakydavo, kad kaime mirė žmogus, – viskas. Aš kap šiandie prisimenu tokį vienų 
kartų. Niekas mani nei mokė, nei nieko. Vaikas būdama. Pradėj kalbėti, kad, reiškia, 
mirė tenai, tį ar Elena, ar Paulina – neprisimenu. Toks Adomas šienavo rugius. Taigi 
rugiapjūtė, garbingas – pats rimčiausias laikas. Vaikai nubėgo, pasakė jam, – dalgė ant 
pečių i grįžo namo. Darbas baigtas. Tris paras, kolai laidotuvės kaime vyksta, jokie dar-
bai nevyksta. Tai šitų gerai prisimenu. <...> A dabar gi kaimynai kitąkart nežino, kad 
laidotuvės. Ar nenori žinot... 

Kadai paprastai – grabų padirba. Nei tų kvietkų, nieko nebuvo. A dabar, sakė, vat vakar 
buvo dukra nuvažiavus [į giminaitės laidotuves], tai sakė, apkrauta i kvietkais, i bukietais, 
i visa ko. E kadai šitokių nebuva: un suolo, va užklota, i guli nebaščikas. Paprastai. – O 
giedodavo? – Giedodavo, jau ko, un giesmių, tai jau melsdavos per naktełį, – kadai gi 
keturias dienas gułėdavo nebaščikas pirkioj. E dabar gi grait išveža. Dabar suvis kitep. 
Dabar žmonės ištvirkį, turi pinigo, tai tik kiša... Sakė gi va dukra, sako, Jezau vo Jezau, 
kiek žmonių perėjo, tai tiek i valgė! Stalai, sako, nuklota valgiais. E kaimi gyvena. Nu, 
kitokis pasaulis pasdare.
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Iš šiuolaikinių vestuvių papročių švenčioniškį tebeglumina itin senõs ben-
druomeniškos savasties praradimas, kai visas kaimas, visi asmeniškai nepakviesti 
svečiai, vadinamieji guogiai, galėjo aktyviai dalyvauti ne tik šeimai, bet visam 
sociumui svarbiose – naujos šeimos susikūrimo viešose apeigose. Žmonės apgai-
lestauja išnykus šiam papročiui, lyg nujaustų, kaip esmingai tai keičia šimtmečius 
išlaikytą bendrą kultūrinių prasmių lauką:

 
Negražu – niekas neišlaidzia jaunųjų, sarmata. Negalima – cia gi toks įvykis, kadai – vie-
nas gyvenime įvykis! Laimingi buvo, kad išlaidėm. Nu, tai cia normalu, kad niekas dabar 
neišlaidzia?! 

Dažnas tradicijų anksčiau ir dabar nesuderinamumas, pastebėtas tradicinio žmo-
gaus savivokoje, jaudina jį patį ir sukelia daug prieštaringų emocijų, nors akivaizdu, 
kad daugiausia estetinio pasitenkinimo patiriama tik prisimenant pasiilgstamą ir 
dabar didele vertybe tebelaikomą buvusį žmonių bendrystės jausmą. Prisiminimų 
retorikoje apie dar gerai atmintyje išsilaikiusį Sekminių ritualinį šventimą dėmesys 
koncentruojamas ne tiek į nuo dabartinio žmogaus nutolusią ir vos rusenančią to 
ritualo apeiginę paskirtį, kiek į jo labiau sureikšmintą komunikacinę pusę:

Oi, Sakmines tai kadaise švįsdava žmonės šeimom, giminės švįsdava labai. Būtinai su-
važiuodava giminės, aidava parugėn daugiausia: apžiūrėdava visus augalus, kaip auga kas 
apžiūrėdava. Paskui parugėj jau susėsdava. <...> Un Sakminių do vė dažydava kiaušinius. 
Pyragų priskepdava, giros prisdarydava, sūrių, sviesta, nu, kiaušinių. I vat susėda visi, 
pasikalba. Žinat, giminės suveina, vis tiek irgi, pavyzdžiui, taliau gyvena, atvažiuoja, 
pasikalba. E dabar? E dabar tiliponus tik va maiga maiga... – O tai kam ten eidavo, kodėl 
ne troboje susėda? – Oi, taigi, nu tai eina specialiai, aš nežinau, gal kažkaip tai, reiškia, aug-
menijai daug padeda, augalams žmonės jau sava pribuvimu, apžiūri visus. Nu, pasodinta 
bulvės – žiūri, ar dygsta, tenai pasėta pupos kokios ar tį avižos, ar tį kviečiai, žiūri, koki 
rugiai. Būdava, jau sakydava kitąkart: jau varnos nesmata iš rugių, a kitąkart do matas.

Empatišku žvilgsniu dairantis po platesnę vietinio sociumo kultūrinę pa-
noramą, kiekvienam kristų į akis bene ryškiausia švenčioniškoji kultūrinė sa-
vastis – magijos apraiškų gausa. Apibendrinant šią situaciją, reikia pabrėžti, jog 
bendruomenės sakytinės tradicijos atmintyje, pasirodo, saugiai tebeglūdi daugy-
bė memuarinių tekstų apie tikėjimą archajiška magija ir jos intensyvią ilgametę 
praktiką. Kai kurios jos formos reiškiasi ir dabar. Tad užkalbėjimų10, atžadėjimų, 
nužiūrėjimų ar prakeikimų fenomenas čia toli gražu dar yra ne vakarykštė diena. 

10 Apie užkalbėjimų specifiką rytiniuose šalies pakraščiuose plačiau žr. Vaitkevičienė 2008: 19–20.



26  T A U T O S A K O S  D A R B A I  X L I I

Kitas dalykas – gana prieštaringai pasireiškianti maginė refleksija žmogaus pasau-
lėvokoje: nuo visiško maginės galios suabsoliutinimo, per abejonių miglą (ar taip 
gali būti? „Ir tikėk, ir netikėk!“) iki visiško jos neigimo. 

Dar aiškinantis socialinio gyvenimo regioninius skirtumus buvo pastebėta, 
kad juos paprastai geriau mato nevietiniai, atsikėlę žmonės čia gyventi iš toli-
mesnių Lietuvos vietų kad ir prieš keliasdešimt metų. Tiktai tuos skirtumus ne 
visiems sekėsi aiškiau artikuliuoti, todėl ne kartą šiuo klausimu pradėtas dialogas 
mezgėsi vangokai. Taip atsitiko ir šnekantis su atitekėjusia moterimi nuo Taujėnų 
(Ukmergės raj.) apie 1963 metus, dabar jau save laikančia Pašaminės senbuve, 
kitomis temomis itin iškalbinga pašnekove:

– Kaip jums pasirodė Švenčionių kraštas? – Labė tamsus, atlikįs nuo mūs krašta. – Kuo? 
– Možnu sakyt, i kultūru, i žmonės, i...

Šnekos trūkčiojimai liaudavosi vos jai perėjus prie prisimenamų konkrečios 
rūšies „tamsumo“ apraiškų, prieš keliasdešimt metų gerokai pribloškusių atvykė-
lę jaunamartę, savo akimis pamačius, kaip maginėmis priemonėmis – senais tikė-
jimais, burtais ir užkalbėjimais – žmonėms pavykdavo pakeisti, pagerinti vieną ar 
kitą situaciją, nukreipti gresiantį pavojų. Archajiškos magijos apraiškų prisodrin-
tame švenčioniškių kultūriniame klimate ši respondentė savo emocingais pasako-
jimais pirmučiausia išskyrė kadaise ją tiesiog šokiravusius, o dabar visai „prisijau-
kintus“ vadinamuosius nužiūrėjimus. Kaip žinoma, tai plačiai pasaulyje išplitęs 
reiškinys, gerai žinomas visoje Lietuvoje, nors sakmių apie jį, Norberto Vėliaus 
teigimu, užrašyta labai nedaug (Vėlius 1977: 256). Nepaisant to, pripažįstama, 
jog gausiau įvairaus plauko su kenkimo magija siejamų paliudijimų yra skelbta iš 
rytinės šalies dalies (ten pat: 203, 216–217). Tyrusiųjų lietuvių mitologiją nuo-
mone, nužiūrėtojai buvo priskiriami „kalbamųjų žmonių“ kategorijai, vadinami 
blogų akių žmonėmis, atžindais, žavėtojais, „nudyvytojais“ (Tumas-Vaižgantas 
1999: 82–96; Vėlius 1997: 256–262). Ne mažiau įdomu, jog pripažįstama, kad tai 
niekur nedingęs reiškinys ir šiandien: „blogaakis ir mieste, ir kaime suvokiamas 
kaip pavojingas žmogus, neigiamas asmuo, kurio saugomasi įvairiais – liaudiškais 
ir neliaudiškais – būdais“ (Balikienė 2006: 30). Kitą nemažą prisiminimų diskur-
so dalį, irgi reflektuojančią maginę veiklą, sudaro užkalbėjimai nuo įvairių ligų ir 
ypač nuo gyvatės įgėlimo. Gyvatės ir žalčiai, įprasti šio krašto gyvūnai, spėjama, 
kad nuo seniausių laikų turėję simbolizuoti gyvybės atsiradimą bei jos atsinauji-
nimą ir kad kaip tik šia intencija „įrėžti atvaizdai ir figūrėlės buvo aptiktos vieti-
nių rytų prabaltų teritorijose gyvenusių Narvos kultūros žmonių gyvenvietėse“ 
(Girininkas 1994: 230; kalbama apie vietoves prie Kretuono ežero – B. S.). Dabar 
šalia gausių memuarinių išsklaidų apie gydymą užkalbėjimais užrašytuose folklo-
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riniuose pasakojimuose pažeriama prisiminimų vos ne iš kasdienių susitikimų su 
gyvatėmis, kurie jau labai simptomiškai fiksuoja kitos – vartotojiškos, itin šiuo-
laikiškos pasaulėžiūros atšvaitus: 

Kai po lietaus nuėjau grėbt, tai kaip grėblį tik kyšt, taip gyvatė po šienu jau. [Ir juokdamasi 
pasakotoja tęsia:] Vieną kartą, kad žinotum, o Jėzau! Aš čia grėbiu, na, vartau šieną, – grėbt 
reikia, krantan iškelt iš griovio. Tai einu, va šitaip, – va stati galva – šliaužia kas! Nu, misliu, 
kas čia? Ne pacukas, ne kas... Tai aš grėblį prispaudžiau – gyvatės pusė pelės inryta, stin-
gurys viršun pelės! Ir negaliu pažint, kas čia per daiktas! [Kvatoja.] Tai aš grėbliu sudaviau 
kiek, apie grėblį apsukiau ir nunešiau vyrams agregatan. Tai vienas vyras, kur Gaidamavi-
čius su tavim dirbo [linkteli pokalbyje dalyvaujančiam savo vyrui], anas greit nudyrė kailį 
šitai gyvatei. Sako: „Oi, bus apyrankė graži iš skūros“, – laikrodžiui, išeina. 

Beje, šitoje maginių ir nemaginių nutikimų kupinoje erdvėje straipsnio au-
torei netyčia teko įsivelti į labai privačius šeimos reikalus, atsiduriant šių dienų 
kultūrai visiškai marginalioje situacijoje, kai savomis ausimis teko iš pirmų lūpų 
išgirsti apie motinos grasinimą prakeikti dukrą ir pastarosios dėl to parodytą di-
džiulę baimę, ko, atrodytų, mūsų laikais nebėra nei kaip stebėti, nei kaip aprašy-
ti11. Verta priminti, jog patikimiau dokumentuotų „baisių prakeiksmų“ refleksija 
mus yra pasiekusi iš Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės laikų – XVIII a. pra-
džios (Baliulis, Meilus 2001: 627). 

Ši glaustai aptarta archajinės kultūros projekcija pačių jos dalyvių nei perne-
lyg jaudina, nei kaip nors kitaip sureikšminama. Daugeliu atvejų tai dar įprasta 
arba dar gana gyvai menama būsena. Kaip išskirtinį regioninį bruožą, priskiriamą 
itin senai kultūros kalbai, ar dar kitaip kaip jį interpretuoti linkę tik turintieji kitą 
kultūrinę patirtį. 

KRAŠTOVAIZDINĖ REFLEKSIJA DAINOSE

Ankstesnio skyriaus pradžioje buvo aptarta, kaip nelengva perprasti vietinių gy-
ventojų savojo kraštovaizdžio recepcijos subtilybes. Maža to, kai kuriais atvejais 
galima ir visai pasimesti, nes kiek formaliai / neformaliai besidomėtum savo pašne-
kovų kokiu nors folkloriniu aplinkinio gamtovaizdžio įprasminimu, šie kreips šne-
ką į jiems daug aktualesnes problemas, tarp jų ir į nūdienos smulkaus verslo, ir ne 
tik jo, brutalų santykį su gamta, ieškos tokios elgsenos priežasčių, jas aptikdamas 

11 Apie tokią neįprastą ekspedicinę patirtį žr. Lina Būgienė [ir kt.].  Folklorinių (iš)minčių gelmės tarp 
Kretuono ir Adutiškio: ekspedicijos dalyvių refleksijos, Tautosakos darbai, 2010, [t.] XL, p. 302–303.
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pirmiausia vietinio sociumo viduje, vis didėjančiame žmonių susvetimėjime, pa-
kirtusiame šimtmečius vešėjusių tradicinio bendruomeniškumo šaknis. 

Per lauko tyrimus ne kartą taip nutikdavo net teiraujantis pagrindinio klasiki-
nėje tautosakoje istorinio kraštovaizdžio atminties įrankio – padavimų, tiesiogiai 
sietinų tiek su kai kurių kraštovaizdžio elementų atsiradimu, tiek domintis kitais 
jo aspektais. Žemiau pateikiami iš vienos aštuoniasdešimtmetės pašaminiškės il-
gesnio pasakojimo išskirti du jo fragmentai. Pirmasis liudija, kokį „nefolklorinį“ 
ir mažumėlę komišką, kartu ir melodraminį atsakymą šiandien gali išgirsti vietoj 
klasikinio „kraštovaizdiško“ tautosakos naratyvo. Antrame, taip pat ne visai rišliai 
papasakotame, užkabinamas tiesioginis šio straipsnio toponiminis objektas – Pa-
šaminės ežero vardas Šventas ir dvi skirtingos ne tik žanro požiūriu jo tautosaki-
nės interpretacijos: 

– Iš kur ežerai atsirado? [Klausiu, tikėdamasi kokio padavimo.] – Nu, klausaite, iš kur 
ažerai, vaikeli, atsirada?! Tai čia gi, ar mes galim žinot? Ažerai, – jeigu buva kadaise 
tvanas, tai vot tos žemesnės vietos ir lika ažerai. – O koks čia ežeras yra? – Mūsų ežeras 
vadinasi Švento ažeras – Švento! Labai gražus jo vardas, i gražus buva ažeras. Ir bet 
jūs pagalvokit, kas daros: va, ponas, va šitas, prieš ut mus, va – laika kiaulių pinkiolika, 
dvidešimt ir laidzia viskų. [Ir iš susijaudinimo užsikirsdama toliau skuba aiškinti, per 
kur konkrečiai yra leidžiamos gyvulių srutos.] Jis pasijunge tuosan vamzdžiuosan ir iš 
sava tualeta, ir iš tvarta laidzia – i va cia aina grioviu [rodo pro langą] tiesiai ažeran. Jūs 
įsivaizduojat, ar jūs įsivaizduojat?! Aš nesuprantu, kam skųstis i kam pasakyt! Ažeras! Cia 
baisu, vaikai jeigu pasmauda ažeri, tai apauga spuogais visokiais. Tfu! Žuvys – negalima 
valgyti iš mūs ažera. Jūs žinat, katinai neryja! Aš, būdava, do va, ataneša toks kaimynas, 
katinam nupirkdavau tokių nedidukių. Nu, misliju, kas čia yra, kad neryja?! Tfu! 

Tai vat, ažeras mūs gražus buva, i Šventu vadina. Būdava, važiuodava bažnyčian. Va čia 
buva keliukas, – nu, viskas suskeitį dabar, kad paskelt mūs tevai, nepažintų kaima jokiu 
būdu, jokiu būdu! Buva toks keliukas tarp griovia, toksai tiesiai un ažerų. I važiuodavam 
un Kaltanėnus bažnyčion. Tai vat, saka, kažkadu veže varpus, – už tai Šventu pavadina 
mūsų ažerų – ir nuskenda i tas varpas, i tie arkliai. Žmogus, kap tį jį išgełbėja, saka. Tį 
anes ir guli kažkur, tie varpai, ažeri šitam. Švento ažeras, Švento! [Kartodama ežero var-
dą, staiga prisimena kitą kūrinį ir be jokios pauzės tuoj priduria:] Čia yra ir šitas, himnas, 
parašytas mūsų Sivickienes Mildas ape Švento ažerų. [Beje, pasakotoja atsimins vos pora 
himno eilučių: Prie Švento ežero rankas ištiesęs pašauk Ir išgirsi tu aidą amžinybės varpų, 
pacituotų tikrai iš M. Petkūnaitės-Sivickienės parašytos dainos.]

Kaip matyti, iš senos ežero pavadinimo Šventas istorijos moters atmintyje 
telikusi gerokai primiršta ir, ko gero, visai jos nė nedominanti, nors yra „gražiai“ 
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skambančio vardo atsiradimo reminiscencija12. Nepavyks išklausti padavimų apie 
Šventą ir iš kitų respondentų. Kaip ir daugeliu panašių atvejų, šią kadaise kai-
mo kraštovaizdžio istorijai reikšmingą toponimikos tautosaką, ne vienos kartos 
vaikystėje girdėtą kaip pirmąsias pamokas iš istorinės geografijos apie artimą-
jį pasaulį – gimtinę, kasdien užkloja vis storesnis užmaršties dulkių sluoksnis. 
Užtat galima sakyti, kad vietoj padavimo, vargiai beiškapstomo iš tolimiausių 
atminties kertelių, beje, visada ir pasakoto „nuasmenintai“, kaip kažkokią iš kitų 
nugirstą neatmenamos senovės istoriją, formuojasi mūsų laikams motyvuotes-
nė, jaudinanti tiek turiniu, tiek forma literatūrinė ir kartu folklorinė kūryba, 
turinti ir „toponiminį atgarsį“. Tai naujai sukurtos dainos, kurios į savo poetinį 
lauką įtraukia kaip tik mus dominančią kraštovaizdžio lyrinę sugestiją, konkre-
čios vietovės tapatybę sustiprinant lokalinių toponimų paminėjimais, tarp kurių 
dažni yra upių, ežerų, kalnelių, taip pat kaimų ar miestelių vardažodžiai. Isto-
rinę kultūrinio kraštovaizdžio refleksiją geriau atlieptų senėlesnio, kitaip savito 
sluoksnio klodo (XIX a. pab.–XX a. pr.) dainos, irgi pačių sociumo narių kurtos 
ir platesnėje apylinkėje dainuotos (daugiau šiaurės Lietuvoje). Jose labai tikro-
viškai, didaktiškai epiniu stiliumi pasakojamas koks nors su konkrečia vietove 
(būtinai įvardijant toponimą) susijusio įvykio siužetėlis: apie bažnyčios gaisrą ir 
jos atstatymą, potvynį ar kokį kitą atsitikimą, gerą dvaro poną, kaimo žmones 
arba šiaip apie ką nors iš vietos gyvenimo13. Tokios lietuvių vadinamosios humo-
ristinės-didaktinės, taip pat ir kai kurios savo stilistika joms artimos vestuvinių 
dainų versijos beveik adekvačiai atitinka rusų folkloristikoje žinomas geografines 
dainas, kuriomis kultūrinio kraštovaizdžio interpretacijose plačiai naudojamasi 
sprendžiant apie tam tikro laikotarpio konkrečios vietovės kultūrinius ypatumus 
(Калуцков, Иванова 2006). Aptartų dainuojamųjų kūrinių tolimomis giminai-
tėmis laikytinos dabartinės patetiško stiliaus, dažnai ir visai neseniai atsiradusios 
dainos apie savo kaimą ar miestelį. Kai kurios iš jų specialiai kuriamos kaip iškil-
mingi himnai gimtinei, kartais jais tampa tinkami pagal temą eilėraščiai (pačių 
dainuojančiųjų išsirankioti iš knygelių, laikraščių), kūrybingiems dainininkams 

12 Beje, Bronislavos Kerbelytės sudarytame padavimų kataloge siužeto apie Švenčionių apylinkėse 
esantį Švento ežerą nepavyko rasti (Kerbelytė 1973). 

13 Turima galvoje dainos, Lietuvių liaudies dainų kataloge priklausančios vadinamų humoristinių-
didaktinių dainų skyriui; plg. kelias citatas iš dar galutinai neaprobuoto jo poskyrio anotacijų: 
Didelė nelaimė Grūzdžiuos atsitiko; Anykščių miestely patapas buvo, Vartai, trobos ir medžiai griuvo; 
Sustokim visi į gretą, Padainuokim su akvata Apie savo kraštelį – Daujėnų miestelį ir pan. Dalis šių 
dainų, ypač su humoristiniais piršlybų motyvais, paplitusių šiauriniuose aukštaičių regionuose, 
priskiriamos vestuvių repertuarui (žr. sutartuvių dainą „Ateis šaltas rudenėlis“  (V 548) ir jos mo-
tyvus: Iš Žagarės – jodnugarės, Iš Daujėnų – plačių strėnų, Lauksodietės girn(u)s trauk(i), Užkurėlių 
labė lauk(i). Salotietės – skerslatvėlas: Su palbonės spadnytėlas. Biržų miesta panytėlas Raita kojis 
kaip pašėłė LLD IV, nr. 197). 
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(beveik išimtinai dainininkėms) prisitaikius melodiją. Eilėraščio folklorizacija, 
jo „sudaininimas“ – įprastas reiškinys lietuvių tradicinėje kultūroje. O pati mada 
turėti savo himną su jam priskiriama bendruomenės vienybės, laisvės, garbės, 
pasididžiavimo, patriotinių jausmų kėlimo funkcija, noru išreikšti meilę ir pa-
sigėrėjimą gimtine nėra nauja, greičiau tik atsinaujinusi (Žičkienė 2010: 194; 
plačiau apie pasaulietinio himno išplitimo tradiciją žr. ten pat: 186–209; apie 
dabartinius Lietuvos mokyklų himnus žr. Stankutė, Anglickienė 2010: 222–251). 
Įsimintiniausius himniškus posmus ar jų eilutes apie gimtas vietas beria ne viena 
dainuoti mėgstanti respondentė (viso teksto paprastai reikia ieškotis jos dainų 
sąsiuvinyje). Yra pagrindo tokias dainas laikyti ypač palankia terpe mūsų lai-
kams labiausiai „nusisavinto“ kultūrinio kraštovaizdžio daliai – tėviškės koncep-
to raiškai. Šiandien jau galima kalbėti apie istoriškai skirtingai susiklosčiusias 
jo dainiškojo kelio atkarpas. Dainų diskurse tėviškės stereotipas bus įsišaknijęs 
jos netekties akivaizdoje: pokario „sodybų tuštėjimo metais“, kai vis daugiau 
žmonių palikdavo kaimą, išeidami į partizanus, keldamiesi į miestus. Seniausia-
me dainų klode tėviškės konstrukto dar nėra, nors netiesiogiai jis vizualiai, bet 
kartu labai iš tolo artikuliuojamas mūsų kultūrinio kraštovaidžio erdves atpažinti 
leidžiančia poetinių formulių išsklaida, šiandien sakytume, poetinio diskurso 
bendrosiomis vietomis, toliau čia spontaniškai pacituotomis iš atminties: per 
alksnynėlį, per pušynėlį tai giedriai šviesiai saulutė teka; ir pašarmojo darže rūtelės, 
sode – vyšnelės, galulaukėj – liepelės. Ir, darant nemažą šuolį istoriniame laike, 
daug vėlesnė, antai ir minėto dramatiško pokario metų daina visu ūgiu atsigręš 
į tautinės savimonės sąlygotą, sutelkusį savyje pasiaukojimo, kartu ir gedulo bei 
savigailos būsenų refleksijas, tačiau ir labai tikrovišką tėviškės simbolį. Juo tam-
pa iš realaus kraštovaizdžio į dainą persikelta gimtoji sodyba: Išėjau aš už tėviškės 
žemę, Išėjau už gimtuosius namus, Išėjau aš už rūtelių darželį Ir už tai, kas lietuviui 
brangu LTR 7481(110); Menu aš savo seną namelį Tarp žalių liepų, aukštų kle-
vų. Palangėj svyra jurginų žiedas, Ten rymo kryžius tarp jazminų LTR 6482(283). 
Toks partizaniškoje ir tremtinių kūryboje iškylantis tėviškės dainų konceptas, 
regioniškai niekaip neišskaidomas, yra subendralietuvinto turinio (pradžią gavęs 
nepriklausomos Lietuvos laiko patriotine dvasia išdailinto literatūrinio kalbėji-
mo ir romantiškų meilės romansų apsuptyje), ilgam įsitvirtina dainuojančiųjų 
sąmonėje. Ir keisis jis tik nežymiai, nes iki dabar emociškai įsupta dainiškoji 
tėviškės euforija neatslūgusi. Ne veltui šiuolaikinė sociologija kalba apie polinkį 
jausti tikrovę tikrais jausmais, taip pat apie emocinę vaizduotę ir vis pastebimiau 
lyriškėjantį žmogaus santykį su aplinka. Šiuo atžvilgiu ant ilgai tarnaujančio to 
paties emocinio kurpalio sukurpta daina ją dainuojantiems neatrodo susidėvė-
jusi, greičiau atvirkščiai – pasidaro labai prieinama ir patrauklia, įviešinta prie-
mone bendrauti jausmų kalba. 
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Galima net apibendrinti, jog dabartinį folklorinės kultūros vienokį ar kitokį 
dalyvį, jei ne tęsėją, gyvenantį miestelyje ar kaime, žavi ne tiek kasdien jo re-
gimas kad ir labai įspūdingo kraštovaizdžio paveikslas, kiek emociškai kur kas 
patrauklesni bandymai jį perteikti poetiniais vaizdais, tarp jų ir dainomis, ati-
tinkančiomis paties dainuojančiojo ir klausančiojo estetinį skonį. Štai kaip emo-
cingai apibendrinama prieš dvidešimt metų prikelto Joninių šventimo scenarijus 
ir jo estetika (beje, pašnekovė tikino, kad anksčiau Pašaminėje Joninės „nigdi“ 
nebuvo švenčiamos): 

Pakałbėdava gražiai labai mokytoja. Nu, ir šitas, ana jau, mūs mokytoja, buva jauna, 
graži i, šitu, ir su žodžiu žmogus tokia. Gražiai pakałbėdava. Paskui programa praeidava, 
paskui padainuodava, – buva merginas, kurios dainuodava parnakt per mikrafonų šitų. 
Ir tadu šitie vaikai gražiai pašoka, padainuoja. Paskui žvakutes un tokių, va, skratalių, 
vainikėliu apipina i pastata žvakutį. I paskui aidamos [mergaitės] šitų himnų gieda pre 
Švento ažerų. Ir palaidzia visi vaikai šituos žvakutes ažeran. Jeigu buvo gražus vakaras, 
nu, toks nuostabus vaizdas man lieka per amžius... Kaip gražu: tos žvakutės pamažu 
plaukia, plaukia, saula laidzias ažeran, nu taip gražu!.. Negaliu pamislyt, kaip gražu.

 Beje, aptariamuose panašios patirties autorių dainų tekstuose (neretai progi-
niuose, parašytuose konkrečiai šventei ir jos metu vykstančio koncerto repertua-
rui) aptinkamas labai blyškus objektyvaus vietinio kraštovaizdžio atspindys, kurį 
dar labiau prigesina ar net ir visai uždengia pagrindinis, stačiai privalomu tapęs 
lyrinio išsisakymo sandas – tėviškė. Dabar ji pristatoma visiems rašantiems pa-
našiai sureikšmintais vaikystės ir jaunystės laikų sentimentais, skirtingų autorių 
daugiau ar mažiau vienodai idiliškai artikuliuojamais. Toks tradiciškai suben-
drintas kalbėjimas, net pasitelkus sukonkretintus, bet kartu unifikuotus lietuviš-
ko kaimo gamtos vaizdus, atrodo nustojęs vietinio kolorito, o pats gamtovaizdis 
būna tarsi „išvietintas“, todėl klausančiojo pastanga jo erdvę tiksliau lokalizuoti 
darosi visai beprasmiška: Sugrįžtu iš tolimo kelio Prie slenksčio gimtųjų namų, Kur 
šilas, pakvipęs avietėm, berželiais, Mane vis vilioja savu artumu (iš dainos „Paša-
minei“). Prie aukštosios literatūros pratusiai klausai šios eilutės bus tik kaimišku 
(blogąja – provincialumo reikšme) šablonu suštampuota, dėl to naivi ir poetiškai 
bevertė emocija. Tuo tarpu pačiam kuriančiajam iš tikrųjų rūpi prabilti kaip tik 
ta visiems suprantama kalba, kuri jaudina jį patį, kurią adekvačiai gali suprasti 
ir kurios iš jo ir tikisi jo aplinkos auditorija, išsaugojusi kolektyvinės patirties 
jausmą, išaugusi tų pačių moralinių normų, tokių pačių įsitikinimų brandintame, 
tiesiog labai artimos kultūrinės patirties prisodrintame lauke. Tame lauke juk 
skleidėsi ir tarpo šimtametė, iš miesto parnešto liaudiško romanso vaizduotė, iki 
dabar palaikoma skaitomų meilės romanų ir per televiziją rodomų vadinamųjų 
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muilo operų. Kaip tik romansuose likimo vingiai neva teisingai sužymėti, jautriai 
pasakyta, emocionaliai užaštrinta, lyg iš pačios širdies eitų, dėl to dar labiau vei-
kia, patraukia, nes į tekstus sudėta tai, kas yra jų patirta, išgyventa, sãva, gražu. 
Tai stereotipinis empatiškas vertinimas. Viena ignalinietė apie savo dainuojamą 
tėviškei skirtą eilėraštį, sukurtą irgi vietinio autoriaus ir su pačios dainuojančio-
sios prisiderinta melodija, samprotaus, kodėl jai „krenta“ į širdį tokia daina ir ko-
dėl apskritai į sąsiuvinius susirašyti (ne kartą ir perrašyti) jos romansai, žinoma, 
ne vien tėviškės temomis, yra tokie gražūs: 

Taip gražu, argi galima jos nedainuoti? Žodžiai tikrai iš mano gimtinės, tik taip, kaip 
aš pati negalėjau parašyti. Lyg mano ten padėta...

Nu, gyveni žmogus gyvenimų, – kaip dainose yra lyg tai tavo gyvenimas; panašus į 
dainą, į jos žodžius tas tavo gyvenimas. Ir va jos tada labai širdin krenta ir tiesiog noris 
kartot tuos žodžius, prisimint viską. Kad kas ir skausminga, – vis tiek kas džiaugsminga 
ne taip prisimena, kaip kas skausminga. Ir šitas, ir vat man tai šite. Man tie žodžiai, 
kai amžius praėjęs, jau žila galva yra, ir tos dainos, va: aš laukiu tavęs be galo ilgai, jau 
žvilgsnis prigeso, pražilo plaukai... Va, ir aš tokių jau žodžių nepraleidžiu, man jie tiesiog 
stringa. E dėl tėviškės, kodėl man stringa žodžiai? Už tai, kad mūsų tėviškė nugriauta 
seniai. Kolūkiai nugriovė, neliko nieko, tik laukas. Tiktai kur namai stovėjo, yra jaz-
minų krūmelis likęs.

Klausinėjamos moterys apie šias dainas kiek erzinasi, lyg nenorėtų apie tai 
kalbėtis, matyt, nujausdamos, jog neišeis joms kaip reikiant paaiškinti savo emo-
cinio prisirišimo prie šios kūrybos. Todėl tik „spaudžiamos prie sienos“ dainuo-
jančios mūsų respondentės (beveik vien moterys), tarp kurių yra ir išprususių, 
turinčių aukštąjį išsilavinimą, sunkiai rinks žodžius, mėgindamos pasakyti, kuo 
jas traukia, kodėl joms taip patinka romansų pasakojamos istorijos. Be stereoti-
pinio atsakymo, kad tai dainos „iš gyvenimo“, kad jų istorijos pačių „iškentėtos“, 
retsykiais pavyks nugirsti ir kitų šių dainų įtaigos motyvacijų. Antai tarp tokių 
retų pavyzdžių prasprūs mintis, kaip svarbu, jog romansuose yra gamtos paveiks-
lų, dainuojančiosios siejamų ne tiek su kraštovaizdžio raiška, kiek atspindinčių 
šiaip apibendrintą, veikiau emocinį gamtos ir žmogaus suderėjimą (nors savo 
prasmėmis nė iš tolo neprilygstantį senųjų dainų šios paralelės paradigmai): 

– O kodėl šitos dainos gražios? – Todėl, kad jos iš širdies. Iš tiesų, kiekvienas žodis turi 
prasmę. Ir svarbiausia – surišta viskas su gamta, kartu į žmogaus gyvenimą įpinama 
gamta. Visi tie peizažai, jie turbūt susiderina. O dabar tas, toks, taip sakyt, nuoga realybė 
[turi galvoje šiuolaikinę popmuziką]. Žinot, man tai nepriimtina tos dainos, va dabar-
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tinės <...>. Žinoma, ir jos įeis į istoriją, bus ir jos rašomos [nori pasakyti, kaip dabar iš 
jų yra užrašinėjamos dainos], bet, žinot, man atrodo, jos neturės tokio efekto, nes čia 
išjaustos, iškentėtos tos dainos varguose, darbuose, skausmuose. Juk vis tiek žmonės ar 
šieną pjovė, ar grėbdavo – visur išsakydavo ir savo tą džiaugsmą, ir bėdas. Čia yra žodžiai 
iš širdies. Ir turbūt už tai turi išliekamąją vertę. 

Ir iš tiesų romansų išliekamąją vertę pirmiausia ir rodo ne tik dainuojančiųjų 
prisirišimas prie jų ir didžiulis šių dainų išplitimas tradicinės kultūros erdvėje, bet 
ją žymi dar ir kita plėtros grandis: romansiško stiliaus persikėlimas į kitą to paties 
tradicinio žmogaus saviraiškos pusę – naujų tekstų, vadinamosios naiviosios lite-
ratūros (poezijos) kūrimą. 

Grįžtant prie tėviškės temos dainose, susidaro įspūdis, kad ji yra labai tautosa-
kiškai tipiška, nes minėtu romansišku stiliumi panašiai atsikartoja visų gebančių 
eiliuoti kūryboje. Negana to, nors tai autorinė, individuali kūryba, bet jos ne-
nutrūkusius saitus su liaudies daina išduoda visų autorių panašiai subendrintos 
emocijos reiškimas, o aptariamu atveju jos pagrindu ir kuriama dainiškoji lietu-
viška tėviškės idilė: O kaip norėčiau dar kartelį Į tėviškę sugrįžt, Savo bakūžę sama-
notą Sapne nors pamatyt (iš vidiškietės Monikos padainuotos dainos „Jaunystė tė-
viškėje“, kurią, pasak jos, parašė Aldona Šeduikytė-Menšienė, o Monika šį tekstą 
rado laikraštyje). Tėviškės paveikslo tipiškumas savo pasikartojančia nuotaika, 
romantine dvasia (kartais ir leksine raiška) pagrįstai primena vadinamąsias liau-
dies dainų bendrąsias vietas, kai sustingusios, bet itin mobilios poetinės formu-
lės klajoja po įvairių žanrų dainų variantus ir tokiu įsiterpimu irgi sustiprina ir 
palaiko artimą visam dainų masyvui dvasią. Lyginti pirmiausia ir peršasi ne tiek 
motyvai, kiek tokių naujųjų kūrinėlių bendroji dvasia. Ne kiek ją iškreipia re-
čiau į tekstą įterpiami toponimai ar kokie kiti kraštovaizdžio elementai, autoriaus 
paimti iš konkrečios lokalinės aplinkos, nors jie paprastai yra geriau įsimenami 
ir vietinius ypač jaudina bei graudina: Į ežerą Šventą šnara nendrės subridę; Kur 
mėlynos Kretuono bangos Ir kur miškai žali, žali, Čia mūsų Reškutėnai brangūs, Čia 
mūsų tėviškė brangi; Pašaminė, mano krašte, Dainom ir eilėm išdainuota, ir pan. 

 

KULTŪRIŠKAI ĮDABARTINTOS ISTORIJOS INTENCIJOS 

Nederėtų aplenkti istoriškai reflektuojamos kultūrinio kraštovaizdžio pusės. 
Šiaip jau įprasta apie stambaus regiono istorinį kultūrinį kraštovaizdį spręsti re-
miantis iš esmės dviem principais: žinomais rašytiniais šaltiniais ir krašto gamti-
niais-istoriniais bei konkrečius istorinius įvykius ir žymias asmenybes menančiu 
paminklų kompleksu. Šiuosyk sklaidant iš konkrečios vietovės sukauptą me-
džiagą, kraštovaizdžio folklorinės interpretacijos tikslais teko pirmąjį principą 
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truputį pakoreguoti, pasirenkant tik tam tikrą tiriamos vietovės rašytinį diskursą, 
atsižvelgus į dvi svarbias aplinkybes: rašytiniai šaltiniai turi būti kuo nors „gi-
miningi“, artimi sakytiniam diskursui, svarbiausia – būti aktualūs (suprantami) 
dabartinei vietinei bendruomenei. Kitaip sakant, vengta remtis tais leidiniais, 
kurie nerūpėjo mūsų respondentams ir kurie, tarkime, veikiausiai ir neturėjo 
arba neturi didesnės įtakos dabartiniam jų pasaulėvaizdžiui. Kaip nesunku nu-
spėti, didžiausio atgarsio tarp vietinio sociumo narių paprastai sulaukia čia pat 
gyvenančių saviškių ar tėviškę palikusių kraštiečių žodis14. Gal todėl beveik visais 
atvejais viešasis diskursas, kylantis iš pačios bendruomenės vidaus ir perteiktas 
spausdintu pavidalu, šiandien prasmingai pagilina, įvairiais aspektais subalansuo-
ja bendrąją kultūrinio kraštovaizdžio panoramą. Kartu kaip tik šių autorių rašy-
tiniai pasakojimai dažnai neišsiveržia, per daug nenutolsta nuo folklorizuotos jų 
versijos, t. y. sakomo emocinio monologo formato, greičiau jį tik savaip pratęsia, 
ryškiau nuspalvina, kartais geriau argumentuoja, kartais – atvirkščiai – kalbėjimą 
daro perdėm subjektyvų. 

 Antrąjį istorinio kraštovaizdžio kriterijų, siejamą su paminklais, irgi apsi-
spręsta pasiaurinti, apsiribojant labiau kultūrinei istorinei atminčiai skirtais ir tik 
per ankstesnį šimtmetį iki dabar sukurtais paminklais. Interpretacijai pasirinkta 
viena tiksliai apibrėžta zona – mažas, bet jau turintis ilgametę savo istoriją Rešku-
tėnų kaimas, beje, abu nurodytus kriterijus, straipsnio autorės manymu, idealiai 
atitinkantis. 

Reikia pripažinti, jog per spaudą nūdienos Reškutėnai yra gana gerai kul-
tūriškai įdabartinti publicistiniuose rašiniuose, aktyviai pasitelkus viso vietinio 
sociumo narių kultūrinę ir ypač istorinę atmintį, taip pat itin sureikšminus ne-
seniai šiose vietovėse atliktų archeologinių kasinėjimų atradimus ir jų pagrindu 
teikiamas mokslines interpretacijas. Daug čia lemia ir vietinio kultūrinio lyderio 
buvimas, jo aktyvi pozicija15. Archeologinė refleksija jau spėjo giliau įsikultūrin-

14 Puikus tokio atvejo pavyzdys galėtų būti iš Pašaminės kilęs vilnietis rašytojas Vytautas Ažušilis ir jo 
pastaraisiais metais dešimtimis skaičiuojami romanai, kurie beveik nepakliūva į šiuolaikinės moks-
linės kritikos akiratį. Užtat tarp švenčioniškių tai bene skaitomiausias autorius. V. Ažušilio keturių 
dalių romaną „Auksinis sakalas“ (Auksinis sakalas, t. 1: Gimtoji žemė, Vilnius, 2001; t. 2: Žemės 
šauksmas, 2001; t. 3: Žemės žaizdos, 2002; t. 4: Žemės kraujas, 2002), sukurtą esą remiantis tikrais Pa-
šaminės istoriniais faktais, tik pakeitus tikruosius veikėjų vardus pseudonimais, buvo skaitęs dažnas 
respondentas. Romano turinys, be abejo, domina ir jaudina visus vietinius žmones, vienprasmiškai 
žadina jų savimonę: „čia apie mūsų kaimą, skaičiau du kartus“, „tai mūsų krašto epopėja.“ 

15 Tokiu lyderiu gerokai anksčiau ir ypač pastarajame dešimtmetyje yra tapusi Viktorija Lapėnienė, 
su meile ir pasiaukojimu organizuojanti Reškutėnų ir aplinkinių kaimų kultūrinį gyvenimą, daug 
nusipelniusi jo sklaidai, ilgai dirbusi mokyklos direktorės ir lituanistės darbą, dabar einanti Nal-
šios muziejaus Reškutėnų filialo direktorės pareigas. Vietiniai jos veiklą labai vertina, ją gerbia 
kaip taurios sielos asmenį, vadina Viktute, ne vienas yra įsitikinęs, kad „tik Viktutės dėka sujuda 
Reškutėnai“. Tai liudija su jos vardu siejami kone visi vietos kultūrai svarbūs, nors ir nedidelės 
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ti, net tapti šiuolaikinio sufolklorinto naratyvo dalimi, todėl jos priešistoriją yra 
verta atskirai pakomentuoti. Prieš kelis dešimtmečius (1977) pradėjus archeolo-
ginius kasinėjimus ir jų sistemingus tyrimus prie Kretuono ežero (Reškutėnų, 
Žemaitiškės gyvenvietės), šiose vietovėse buvo rasta daug vertingų ir itin retų 
akmens amžiaus radinių, tarp jų ir iki tol nežinomų (datuojamų III tūkst. pabai-
ga–II tūkst. pradžia pr. Kr.). Naujai aptikti kultūriniai sluoksniai priskiriami šiau-
rės rytų Narvos kultūrai, ir, kaip yra įsitikinęs šio krašto archeologinius tyrimus 
inicijavęs ir jiems vadovavęs archeologas Algirdas Girininkas, jie leidžia teigti, 
pacituojant jau archeologės Reginos Volkaitės-Kulikauskienės apibendrinimą, 
jog būtent rytų Lietuvos narviškoji kultūra suvaidino nemažą vaidmenį formuo-
jantis baltų kultūrai, o tai rodo neabejotinus jos ryšius su chronologiškai vėlesne 
brūkšniuotosios keramikos kultūra, kurioje ieškoma lietuvių šaknų (Girininkas 
1990: 5; 1994: 241–250). Dar suprantamiau reziumuojant šių archeologinių tyri-
mų rezultatus, reikia pridurti, kad iki jų paskelbimo baltų etninės istorijos pradžia 
buvo siejama su iš seniau žinoma archeologų teorija, teigiančia, kad baltų gentys 
formavosi kitiems indoeuropiečiams asimiliavus vietinius gyventojus. Tuo tarpu 
naujieji duomenys leido įžiūrėti veikiau priešingą tendenciją: dabartinėje rytų 
Lietuvos teritorijoje, kurioje minima ir Reškutėnų gyvenvietė, esą tyrinėtu lai-
kotarpiu jokios migracijos  nebuvo (Girininkas 1994: 248). Taigi galimas dalykas, 
jog kaip tik iš čia toliau plito senųjų vietinių gyventojų puoselėta baltų kultūra. Ši 
nauja baltų kilmės versija ne tik sukėlė daug diskusijų mokslinėje aplinkoje, bet 
ir davė ypač stiprų postūmį naujoms etnokultūrinėms išsklaidoms visai Kretuono 
paežerių bendruomenei. Kadangi kai kurie dabartiniai reškutėniškiai patys buvo 
neseniai vykdytų archeologinių darbų liudytojai, galima tikėtis, kad šios išvados 
bent kai kuriems iš jų negalėjo nekelti pasididžiavimo jausmo savo gimtinės 
istorine reikšme. Juolab kad, remiantis Reškutėnų muziejaus direktorės Vikto-
rijos Lapėnienės žodžiais, žmonės ir anksčiau savo laukuose aptikdavo keistų 
radinių, kurie visada kėlė nemažą jų susidomėjimą ir buvo kaupiami vietinio 
šviesuolio Izidoriaus Kazakevičiaus 1964 metais įkurtame muziejuje16 (Lapėnie-
nė 1999: 43). Teisybės dėlei reikia pasakyti, kad per ekspediciją kalbinti žmonės 
beveik neužsimindavo nei apie šiuos, nei apie archeologų didžiuosius atradimus 

apimties leidiniai: Reškutėnai, knygos sudarytoja V. Lapėnienė, Vilnius, 1999; Viktorija Lapėnienė. 
Išgirskime amžių kuždesį, Vilnius, 2004; Kryžių sakmė: Švenčionių rajono kryžių katalogas, [sudarė 
Viktorija Lapėnienė], Vilnius, 2005; Mažoji Reškutėnų kronika, d. I, Vilnius, 2006;  d. II [sudarė 
Viktorija Lapėnienė], Vilnius, 2010; taip pat spausdinta jos rašinių: Ties spalio taku: 2-asis Rytų 
Lietuvos mokytojų kūrybos almanachas, sudarytojai Antanas Andrijonas, Alfonsas Kairys, Romas 
Vorevičius, Vilnius, 2006, p. 148–154; Pasilikę tėviškėje: Knyga apie Rytų Lietuvos šviesuolius, 
[sudarytoja Birutė Kurgonienė], Vilnius, 2008, p. 93–106 ir kt.

16 Nuo 2001 m. muziejus yra Švenčionių rajono Nalšios muziejaus Reškutėnų filialas (plačiau žr. 
V. Lapėnienė. Išgirskime amžių kuždesį).
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jų krašte apskritai. Tuo tarpu rašytiniame diskurse (atkreipiant dėmesį, kad jo au-
toriai mokytojai, žurnalistai ir pan.), pavyzdžiui, „Mažosios Reškutėnų kronikos“ 
antrosios dalies įvairių aprašomų kultūrinių įvykių siužetėliai tiesiog mirguliuoja 
pasididžiavimo kupinomis rašinių antraštėmis: Lietuva prasideda Reškutėnuose; 
Reškutėnai – lietuvių tautos lopšys; Čia susiformavo lietuvių gentis; Atradimų žemė; 
Senųjų baltų kelias – per Reškutėnus; Kur gyventa nuo priešistorės laikų; Reškutė-
nai – nepaprastas kaimas; Reškutėnuose jaučiama protėvių dvasia; Pleneras „Seno-
sios baltų genties lopšyje“ (Lapėnienė 2010). Panašiu stiliumi plėtojamas ir minėtų 
publicistinių straipsnelių turinys, neabejotinai irgi garsių radimviečių archaikos 
paveiktas ir šįsyk ne be pagrindo žadinantis mitologinę vaizduotę (iš žurnalistės 
Aldonos Žemaitytės rašinio):

Reškutėnai – ne tik geografinė, istorinė, bet ir dvasinė teritorija, esanti prie Kretuono 
ežero Švenčionių krašte. Tas kraštas tarsi paties Dievo (ar senovės dievų) apdovanotas 
sakraliniais hidronimais ir toponimais. Užtenka paminėti Švento ežerą, Švenčionis ir Šven-
čionėlius, Dievio ežerą ir Ažudievį... Matyt, čia būta daug senovės lietuvių šventyklų – al-
kaviečių, kurių aukuruose degė baltų dievams šventoji ugnis (Lapėnienė 2010: 173). 

Įdomu, kad Lietuvos vardo tūkstantmečio paminėjimo proga būtent Reškutė-
nuose, kaip dažnas pasakytų, šalies užkampio nedideliame bažnytkaimyje, vieti-
nės bendruomenės iniciatyva ir pajėgomis 2009 metais buvo pastatytas kryžius-
paminklas. „Mažosios Reškutėnų kronikos“ antrojoje dalyje sudėti apie šį įvykį 
surinkti kone visi faktai ir atsiliepimai padeda ne tik suvokti bendrą kultūrinį 
kontekstą, bet ir geriau įsivaizduoti, kokį dvasinį sąjūdį kiekvienas savyje ir visi 
kartu tuo metu patyrė dauguma bendruomenės narių. Net iš šalies žvelgiant gali-
ma justi, kad tai buvo tikrai jaudinantis vietos gyventojų susitelkimas po ta pačia 
idėjine vėliava: dar kartą pagerbti savo žemę. Nepaprastą žemę, su kuria siejama 
prieš tūkstančius metų prasidėjusi baltiškos kultūros lietuviškoji atšaka, neišnyku-
si iki šiol neišmatuojamo erdvėlaikio platybėse. Paminklo atidarymo iškilmėms 
skirtų eilėraščių retorika irgi krypo ten link: Tegul Reškutėnai gyvuot nenustoja (iš 
Aldonos Garlienės eilėr. „Brangiajai tėviškei“); Ateities kartoms siunčiame žinią: 
Reškutėnuos ant kalno Veršelio, Kur kapai jau kadaise sudilę... (iš M. Petkūnaitės-
Sivickienės eilėr. „Tūkstantmečiui“). To meto vietos spaudos dalykiški pranešimai 
irgi solidarizuojasi su bendra nuotaika, jų tekstai rašomi taip pat ne ką mažiau 
pakylėta tonacija, kaip ir čia cituojamas pripažinimas, jog „šie žmonės turi teisę 
sutikti Lietuvos tūkstantmetį išdidžiai pakelta galva“ (Lapėnienė 2010: 99–102). 

Be kita ko, geografiškai nedidukė Reškutėnų erdvė turtinga ir kitų panašias 
aliuzijas keliančių šiuolaikinių paminklų. Gausiausiai jiems atstovauja savito 
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stiliaus Švenčionijos krašto tautodailininko Juozapo Jakšto medinės skulptūros ir 
kryžiai, kurių kūrybiniam braižui būdinga „stipri krikščioniška pasaulėjauta, ne-
tikėtai sulapojanti ir senojo lietuvių tikėjimo pradmenimis“ (Striužas 2006: 23). 
Šio dievdirbio šlovę pelniusio menininko rankai priklauso nemažai Reškutėnuo-
se įkurdintų medžio drožybos pavyzdžių17. Šiuolaikinę tautodailiškai įprasmintą 
kaimo teritoriją puošia ir kitų meistrų kūriniai, tarp jų kryžius Lietuvos krikšto 
600-sioms metinėms (1987), mokyklos sodelyje stovinti Švč. Mergelės Marijos 
skulptūra (1996), trys ąžuolinės skulptūros „Baltų istorinis kelias“ (2004) (plačiau 
apie Švenčionių krašto kryžius žr. Lapėnienė 2005). Iš ankstesnių laikų palikimo 
minėtinas prie Žaugėdos upelio stovintis kaimo jaunimo pastatytas paminklas 
Lietuvos didžiajam kunigaikščiui Vytautui (1930; kitas jam skirtas paminklas iš 
to paties laiko yra gretimame Rėkučių kaime).

 Vytauto paminklas šiame krašte, ko gero, jau įrašytinas į šiek tiek kitus Reš-
kutėnų kultūrinės kronikos puslapius, kuriuose pasakojamas ir visai kitas – visą 
rytų Lietuvą persmelkęs ir daug dramatiškesnis tarpukario kovų už lietuvybę, už 
lietuvišką mokyklą ir kalbą naratyvas. Vien „po Pirmojo pasaulinio karo Šven-
čionių apskritis buvo čia bolševikų, čia lenkų, čia lietuvių valdžioje“ (Kviklys 
1989: 671). Tai šio paribio krašto išskirtinė XX a. brutaliais įvykiais paženklinta 
istorinė atmintis: nuo prisiminimų iš dvidešimt metų trukusios lenkų okupacijos, 
pokario partizanų ir tremčių asmeninės patirties iki daugiakultūrei aplinkai bū-
dingų nesusipratimų bei peripetijų. 

Įdomu, jog reškutėniškiai ir šiame visam pietrytiniam regionui bendrame kon-
tekste mato savo kitokią situaciją, kuri verčia juos jaustis „pranašesniais“ tautiniu 
atžvilgiu tarp aplinkinių vietovių ir tuo didžiuotis. Esą tiek praėjusio amžiaus 
pirmoje pusėje jų kaimas buvo laikomas ypatingu lietuviškumo židiniu „lenkiš-
ko nusiteikimo apsuptyje“ (Lapėnienė 2010: 85; 1999: 121–122), tiek „šiandien 
Reškutėnų bažnytkaimis – pats lietuviškiausias Švenčionių rajone“ (Lapėnienė 
2010: 178). Įsidėmėtina, kad net reškutėniškių pamaldumas, kiti su religija susiję 
dalykai (bažnyčios statymas, dvasinių vadovų laikysena) tekstų autorių respek-
tuojama visų pirma per tautinio susipratimo prizmę, nuolat atkreipiant dėme-
sį, kad ne vienas kunigas buvęs „tikras kovotojas dėl lietuvybės“ (Lapėnienė 
1999: 120), „mokė mylėti Dievą ir tėvynę“ (Lapėnienė 2010: 17). Turint galvoje 
visą krašto kultūrinį kontekstą, imi suvokti, kad tai nėra tušti žodžiai, kitais atve-
jais tik skambiai tariami su nesunkiai pagaunamu lozunginį kalbėjimą pabrėžian-

17 Reškutėnuose galima pamatyti šiuos J. Jakšto darbus: stogastulpį „Veržimasis į šviesą“ (1974), 
Reškutėnų bažnyčios vartus (1979), stogastulpį „Dviprasmybė“ (1985), antkapinę koplytėlę Reš-
kutėnų kapinėse (1997), ten pat esantį antkapinį kryžių liaudies menininko tėvams (2000), kryžių 
Reškutėnų mokyklos 80-mečio jubiliejui paminėti (1990), stogastulpį kraštotyrininkui mokytojui 
I. Kazakevičiui (2004), skulptūrą „Krivis“ (2004). 
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čiu lėkštoku patosu. Labiau nei kitur Lietuvoje puoselėjamą lietuvybės idėją rodo 
švenčioniškių dainų sąsiuviniuose įterpiami tekstai iš vadinamojo Vilniaus vada-
vimo dainų repertuaro ir tik, ko gero, vien čia taip pat tarp romansų aptinkamas 
kruopščiai surašytas dabartinis Lietuvos himnas.  

Tokia sociokultūrinė savirefleksija, kuri išryškėjo iš empatiškai skaitomo etno-
kultūrinio savo prigimtimi teksto (mūsų atveju tiek rašytinio, tiek vizualaus), 
pabrėžia ir palaiko iš esmės tik rytiniams šalies pakraščiams būdingą kultūrinio 
kraštovaizdžio savitumą – stipriai išreikštą etninio pasididžiavimo jausmą. Ir nors 
formuojamas jis paprastai sociumo viršūnėje – tarp aukštesnės savimonės na-
rių, bet raštu ir kitos kultūrinės (meninės) veiklos priemonėmis deklaruojamas 
pasklinda kur kas plačiau. 

Visas kitas pastebėtas analizuoto įviešinto kultūrinio diskurso ištaras būtų ga-
lima suvesti jau į gerai pažįstamą bendrą lietuvišką kultūrinės refleksijos lauką – 
tėviškės (gimtinės, tėvynės) konceptą, folkloriniu aspektu aptartą ankstesniame 
skyrelyje. Nebetęsiant šios temos belieka pridurti, jog paties emocinio santykio 
su tėviške nekeičia pasakymo forma (ar tai daroma žodžiu ar raštu). Dėl to šiame 
straipsnyje plačiau neeksplikuojami į knygas patekę glausti reškutėniškių gyve-
nimo istorijų atpasakojimai. Nebent reikėtų pasakyti, kad juos perpasakojant, 
matyt, būta ir paties perpasakotojo moralinių pasirinkimų, nes išgriebti įvykiai 
iš daug įvairesnio jų srauto emociškai apeliuoja ne tik į tai, kas dora, teisinga, 
moralu, bet ir liudija, kad tėviškė priskiriama aukščiausiai vertybių skalei. 

IŠVADŲ LINK

Dabartinį pietryčių Lietuvos kultūrinį kraštovaizdį buvo stengtasi interpretuoti 
kaip keliasluoksnį kultūros tekstą, susidedantį iš žmonių pasakojimų apie save, 
jų disponuojamo folkloro išsklaidų (pasireiškiančių tiek naujausios kūrybos, tiek 
archajiško mąstymo pavidalu), taip pat iš istorinės atminties sklaidos formų. 
Skaityti siekta empatiškai: įsigyvenant į pačių žmonių kultūrinę savireflekciją, 
leidžiant jiems patiems daugiau kalbėti, stengiantis jų akimis žvelgti į juos su-
pantį pasaulį. Kaip ir tikėtasi, toks pasirinkimas – su intencija iš folklorinės pers-
pektyvos traktuoti kultūrinio kraštovaizdžio modelį – sudarė realias prielaidas ne 
tik kuo autentiškiau perprasti dabarties švenčioniškių kultūrinį pasaulėvaizdį ir jo 
savivoką, bet ir padėjo išryškinti tiriamos vietovės lokalinius, regioninius kultū-
rinio savitumo bruožus, atskiriant juos iš platesnio – vis labiau krašto savitumus 
niveliuojančio bendro lietuviško konteksto. Juk, kiek perfrazuojant antropologų 
žodžius, žiūrint per švenčioniškio pečius į jo sakytinį, rašytinį ar kitaip kuriamą 
tekstą, galima kur kas labiau argumentuotai kalbėti ir apie jo kultūriškai įpras-
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mintą turinį. Jame atsiskleidžia kai kurios dabarties laiko suponuotos kultūrinės 
universalijos: paties žmogaus (ne tik šio krašto) sunkiau įvardijama jo gamtovaiz-
džio samprata, reiškiama pirmiausia per santykį su gimtąja žeme, per šiuolaiki-
nių dainų emociškai veikiantį ir perdėm emociškai jose konstruojamą kultūrinį 
tėviškės konceptą. Švenčionių kaimo kultūrinis kraštovaizdis referuoja ir daug 
daugiau bendrų regioninių laiko ženklų, siejamų su dėl migracijos baigiančio irti 
senojo ir dar nesusiformavusio naujo sociumo kultūrinėmis problemomis, su se-
nųjų vietinių gyventojų nepalankiai vertinama šiuolaikine, šimtmečius puoselėtų 
tradicinių papročių adaptacija dabartiniams vartotojiškos visuomenės poreikiams. 
Tačiau ar žmogui iš arti regint jo savivokai nepriimtiną ir ją žeidžiančią nesustab-
domų kultūros pokyčių laviną, iš jo akiračio neišslysta konservatyvioji, senąjį pa-
vidalą išlaikanti jos dalis? Turima galvoje irgi labiau empatiškai stebėtas – iki šiol 
čia gerai išsilaikęs, stebėtinos tvermės, nelyginant specialiai išsaugojimui įsteigus 
kokį Švenčionių rezervatą, – maginių tikėjimų ir su ja susijusios veiklos pasaulis. 
Seną užkalbėjimų, nužiūrėjimų ir kitokio kerėjimų / atkerėjimų atmintį saugan-
tis šio krašto paveldas tebėra gyvas, atviras modifikacijoms. Tačiau, nepaisant to, 
vietinės bendruomenės viduje esanti ir toliau gausėjanti tokių tekstų sankaupa 
vis dažniau provokuoja pačius vietinius apie ją diskutuoti („Ir tikėk, ir netikėk!“). 
Iš vietinės reikšmės rašytinio diskurso, meno ir istorinių paminklų komplekso 
susekama dar viena šio paribio kultūrinio kraštovaizdžio specifika, demonstruo-
jama daug stipriau nei kitose šalies vietose reiškiamu etninės savigarbos, tautinio 
pasididžiavimo jausmu. Empatiškai stebint kultūrinį kraštovaizdį ir nepaleidžiant 
iš akių folklorinės perspektyvos, pavyko susmaigstyti vos kelias gaires iš Švenčio-
nių dabarties kultūros, nors jų galėjo būti ir gerokai daugiau. 
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Emphatic Version of the Cultural Landscape:
the Folkloric Aspect
B R O N Ė  S T U N D Ž I E N Ė

S u m m a r y

The regional traits of culture are attempted to view in this article by employing the concept of 
cultural landscape, recently very actively applied by the Russian folklore research. The analysis 
is focused on the south-eastern Lithuanian peripheries – two distinct localities of Švenčionys 
district, namely, Pašaminė and Reškutėnai villages. The attempt is made at an emphatic reading 
of the folkloric text on cultural landscape, consisting of numerous segments, i.e. perceiving and 
interpreting it from the perspective of the local inhabitants. Therefore the purpose of analysis is 
to investigate ways of perceiving the cultural landscape in terms of the local people, and means 
of folkloric expression used by the contemporary humans endowed with traditional experience 
while discussing it. The research and its methods are introduced in the exhaustive introduction 
and three separate chapters.

The first chapter is focused on the reception of landscape, striving to elucidate a somewhat 
strange situation, namely, the persistent impression that the local inhabitants seemingly fail 
to reflect or react appropriately to the exceptional picturesqueness of their native land: the 
numerous lakes and forests, hills and valleys, with panoramas of rare beauty opening up to 
view from hilltops. The failure to reflect this could be to a certain degree accounted for by 
the inner relationship of people (based on human economic and cultural activity) with their 
native land and its aesthetics. In this chapter, cultural issues that raise great concern in the local 
society are also discussed. For instance, the multicultural surroundings in this borderline zone 
that have been shaped since ancient times, today are increasingly transformed, troubled and 
cluttered by the growing migration, resulting in large numbers of city people moving here, into 
an attractive recreational area. This process causes essential shifts not only in the surrounding 
landscape, but also in the centuries-old communal ethics of the traditional people. This makes 
them feel increasingly confused and upset; in their own words, all that remains for them now is 
to quietly and sorrowfully lament over the decline and cardinal transformations of the funeral, 
wedding rites and other events, which used until recently to form the essence of community life. 
Therefore the world of the ancient magic, which is comparatively unchanged and remarkably 
conservatively preserved in this region, stands out even more vividly against such a background. 
The magical practices being very clearly reflected on and partly still considered valid in the 
Švenčionys district is, among other things, testified by people’s personal experience narratives 
on the snake bite and other ailments successfully healed by charming, on numerous occurrences 
of the “evil eyes”, bewitchments and disenchantments, etc. This comprises perhaps the most 
singular sign of the cultural identity of this region.

The second chapter deals with expressions of landscape in the popular new folksongs, 
mostly composed by the local poets or singers, including songs of the native land or the so-
called anthems, endowed with a somewhat higher status. The chief cultural paradigm of these 
songs is highlighted as the concept of the native land in its emphatically magnified emotional 
expression.

In the last chapter, another peculiar feature of Švenčionys cultural landscape is noted and 
discussed, i.e. the actively promoted idea of taking pride in the native land, manifested in a 
rather more prominent sentiment of the national identity than is typical for the other regions 
of the country. This can mainly be gained from the local public discourse (including the local 
cultural publications and periodicals) and the historical or art monuments, distributed in this 
area, rather than from the interviews with informants. The conclusions are drawn particularly 
to stress the specifics of the cultural landscape perceived emphatically against a broader pan-
Lithuanian process of cultural change.
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